Camino al tormento

Ya desde tiempo atrás había evitado enfrentarme a este encuentro, me imagino a un ser monstruoso, venido en años, de temible mirada y piel áspera, como de reptil. Pero sé, que no podré avanzar sin conocer su historia sobre aquello que tanto he eludido en mi vida. De no ser por las oportunidades perdidas y que atribuyo a esto, no lo intentaría; claro, sumado a los reclamos sin descanso de mi esposa. Ella no sabe lo terrible que él puede ser, tan temible que ya nadie se le acerca, ni tampoco hace el intento de estar en contacto con otras personas. Creo que es verdaderamente temible alguien que se aísla, alguien que pierde el tacto con lo humano de un otro.

Mientras recorro el camino siento como la atmósfera se hace lúgubre, como una paisaje tenebroso superpuesto a un apacible paisaje, todo lo cual parece vaticinar lo que viene. Me lleno de dudas y siento que me desvanezco, tanto que tengo que hacer un esfuerzo para mantenerme en el camino. Dudo si realmente esto será lo mejor para mí, con esto mi corazón parece salirse, se adelanta a mi andar. Los escalofríos no se van con la calefacción, es un frío interno, terrible, atormenta.

Al aproximarme al camino de la cabaña puedo notar una luz tenue, amarillenta, el resto oscuro como lo imaginaba. Parece abandonada, de tablas caídas, negruzcas; basura en derredor. No hay signos de vida. Me pregunto si esto será un anunció más de lo que puede estar tras esa puerta; ¿estará ya fuera de este mundo?

Mis pisadas en las tablas de la entrada las hacen crujir, ¿lamentos? No puedo evitar las imágenes que vienen a mi mente, la sangre, los gritos, el tormento del dolor sin atisbo de calma; ya mis piernas no pueden sostenerse...

- ¿Qué es esto?.... ¿hay alguien allí? por favor...

Estoy... no puede ser... quiero morirme, es cierto, es alguien fuera de este mundo.

Añoranzas

Esta cotidianidad me cansa, todos los días me parecen iguales; incluso los fines de semana me embarga el fastidio. Hoy pienso hacer algo diferente, algo que me haga sentir vivo.

Hace mucho tiempo ya que no hablo con nadie, creo que desde... bueno realmente me refiero a ser escuchado y no solo oído. Extraño aquella época de mi vida en la que podía disfrutar junto a ella una grata conversación al atardecer, en un café; o quizá mientras observábamos el tráfico por el balcón y nos acompañábamos en el silencio. Otros días tan solo caminábamos por la plaza, al lado de aquellos viejitos de mirada perdida, ocultos en traje y sombrero, como detenidos en el tiempo, añorando, entristecidos, solos.

Recuerdo que aquella escena de la plaza me causaba terror. Créanme que hice todo lo que estuvo a mi alcance para no terminar así; la ayude hasta que ya no pude más, o más bien hasta que el dolor me la quitó de mis brazos.

No fue tan fácil encontrar a tanta gente, recuperar algo que no se conservó en el tiempo; los amigos estaban lejos, ya no estaban y otros tantos ni supe cómo localizarlos. Pero cada quien en lo suyo, y yo a lo mío.

Hoy quiero hacer algo diferente, caminar cerca de otras personas, para sentir siquiera que compartimos un tanto. Ir de compras quizá, allí hay bastante gente, hay mucho ruido que acalla mis recuerdos y añoranzas; tal vez la encuentre.

- Estela, ayúdame con estas bolsas.
- Dame esta mi amor. Has estado tan cansado últimamente. Estás ido, te siento muy distante.
- Tuve un sueño, pensé que ya no estabas. Solo recordar este sueño me duele.

- Señor, señor. ¿Está bien? ¿Quiere que le ayude?
- No muchacho, no me puedes ayudar en lo que necesito. Ya pronto me iré y no dolerá más.

El arreo de las masas

Como adormecidos por la propaganda, las masas terminan por ir al matadero como objeto de un juego de supuestas virtudes en el quehacer. Se manifiesta en una cierta incondicionalidad, solo esperable en relaciones muy cercanas, pero he ahí el núcleo que alimenta la incondicionalidad, la sensación de cercanía ante sus seguidores.

Pudiera parecer que las intenciones son nobles, sin embargo no hay nobleza en la forma como se pretende llevar a cabo esas intenciones. Es como pretender ayudar a quien no quiere ser ayudado, como quien quiere convencer a un alcohólico a dejar de beber sin que éste haya tocado fondo, como dicen en alcohólicos anónimos.

Reconociendo esta incondicionalidad, expresada en la sensación de cercanía, podemos preguntarnos qué hace tambalear las relaciones íntimas no consanguíneas?, aunque también podría atribuírsele a este tipo de relaciones. De cómo se responda a esta pregunta se derivarán las estrategias más idóneas que faciliten el quiebre de la incondicionalidad.

Esa terrible incondicionalidad que pone en enemistad hasta familiares, parejas. Ya no más!

Sobre Felisberto Hernández

Al escribir Felisberto Hernández nos llama la atención sobre la autonomía del cuento, incluso antes de plasmarse en el papel, nacido desde una estructura guiada por motivaciones no siempre asequibles a la conciencia. Las historias se construyen desde las rarezas que impresionan dentro de la misma cotidianidad.

Las excesivas pretensiones en la producción literaria, pueden incluso hacer irrumpir demasiado a la conciencia en la creación, ésta tiende a distanciarse de las manos del escritor cuando se le imponen demasiadas críticas. La creación se abre paso entre las múltiples fuerzas del mundo interior del autor, que permiten reencontrarse con el mundo y hasta con uno mismo desde la extrañeza, vivenciarse con sorpresa.

Felisberto Hernández nos presenta la lucha entre la espontaneidad de la creación, no siempre guiada por la conciencia, y el esfuerzo por producir un escrito con cuidados estéticos, que terminan por constreñir la creatividad.

Fenómenos psicológicos conocidos como la desrealización, extrañeza del mundo, y despersonalización, extrañeza de uno mismo, están presentes en lo que Felisberto llama extrañamiento. Alejamiento de uno mismo y del mundo, bien inducido por sustancias, producto de alguna alteración médica o, lo que quizá resulta de mayor interés, a consecuencia de algún impacto psicológico. Así, las dolencias y sinsabores pueden incitar hacia el alejamiento, a la vez que nos acerca a la creación de historias. Cabe incluso una cuarta posibilidad, el que el extrañamiento sea ante lo cotidiano sin que intervengan las dolencias, con la entereza para mantener la estabilidad ante la confusión y desorientación que puede dar el sentir que el mundo es extraño, o que incluso le suceden situaciones extrañas a uno mismo, situaciones que podrían catalogarse de fantásticas.